周子皓:墨香承祖意,纸页载深情

正所谓:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”作为一名扎根河北的当代青年,我与报纸的情缘,始于爷爷掌心的温度,承于他耳提面命的教诲,历经岁月沉淀,已化作我生命里最绵长的墨香。那些泛黄的纸页,不仅是时代的切片,更是我与祖父跨越时空的对话,对生活的热忱,对梦想的执着。

小时候,最快乐的时光莫过于爷爷从退休办拿来报纸的时候,彼时的我总会蹦蹦跳跳地接过报纸,指尖划过崭新的铅字,油墨的温度瞬间传到掌心。那时的我总爱把报纸摊开,像举着一面小小的旗帜,追着风跑,认为自己是史书故事中的英雄豪杰。爷爷则站在一旁,细细翻阅着报纸,他的手指粗大却灵活,轻轻拂过纸页,生怕碰坏了上面的文字。每当他读到重要的新闻,他总会唤我过来,一字一句念给我听,声音温柔而有力,带着油田人特有的坚毅,也隐隐含着他对文字的无限敬意。

爷爷经常教导我要“敬惜字纸”,彼时的我尚不懂“敬惜字纸”这句话的深意,只觉得这是爷爷随口的叮嘱。直到后来,我才渐渐读懂这份教诲背后的重量。我看见爷爷用完的报纸,从不会随意丢弃,而是叠得整整齐齐,连边角的褶皱都要小心抚平,放在窗台的木架上;看见他把喜欢的文章、诗词、油田员工的事迹报道,用剪刀小心翼翼剪下来,再拿出浆糊,一笔一划贴在泛黄的笔记本上,剪报本的扉页上,总用钢笔工工整整写着“字里乾坤,寸纸寸金”,字迹苍劲有力,每一笔都透着认真。

爷爷卧室中的剪报本,是爷爷最珍贵的宝藏。他总是会把裁好的报纸分门别类:剪报本的每一页都被摩挲得边角圆润,纸页边缘泛着淡淡的黄,浆糊的痕迹清晰可见,有的地方还留着他批注的笔迹,墨色深浅不一,却藏着最纯粹的热爱。幼时的我总爱趴在爷爷的书桌旁,一页页地翻阅这些剪报,央求他讲剪报里的故事,讲社区的活动,讲写作的感觉,讲他文章里那些默默奉献的普通人。

爷爷是个爱“折腾”报纸的人,这份热爱,藏着他对油田生活的全部热忱。在我的眼中,老人家总是满怀信心,无怨无悔,砥砺奋进,笔耕不辍。他总说,我们每个人身上的小事,比任何传奇都动人。

爷爷的笔下没有华丽的辞藻,只有最朴实的文字,却字字珠玑。除了写文章,爷爷还喜欢画漫画,他总爱用简单的线条勾勒出市井百态的身影。写完文章,画好漫画,他总会小心翼翼地整理好作品的包装,在那牛皮信封上写上投稿地址,披上一身略显破旧的衣服,笑盈盈地去投稿。

那些稿件大多石沉大海,偶尔能收到几份采用的证书,但爷爷从不气馁。他总会坐在书桌前,对着作品反复琢磨,用红笔在文稿上圈点修改,调整字句,重画漫画,再重新寄出。我曾陪他趴在旧木桌上画漫画,阳光透过窗棂洒在纸页上,在他的白发上跳跃,也在纸页上投下斑驳的光影。他握着我的手,教我勾勒人物的轮廓,力度不大,却满是的精神头。他的声音温和,眼里闪着光,像藏着一片星辰。

墨香与暖意交织在小小的房间里,笔尖划过纸面的沙沙声,是我童年时最动听的旋律。那时的我不明白爷爷为何如此执着,只知道陪他改稿、画画,是最幸福的时光。他总反复叮嘱我:“文字是有力量的,要把身边的好人好事写出来,让更多人看见。每一个平凡人,都值得被记录;每一份坚守,都值得被铭记。”爷爷就这样,创作到了他人生的最后一刻。

这份教诲,像一颗种子,悄悄埋进我的心里,生根发芽。爷爷的剪报本里,不仅藏着油田的发展故事,也藏着他对生活的态度。他会摘抄“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”,激励自己面对困难不退缩;会抄写“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”,赞美油田工人的无私奉献。在老人离开以后,我从老人的遗物中翻出了一张剪报,上面写着:“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”那是我一直以来最喜欢的诗,这张尚未来得及被爷爷整理的剪报,成为了如今我剪报本的扉页图。

一字一句,皆藏乾坤;一纸一墨,皆有重量。“敬惜字纸”是爷爷一直以来对我的教诲。长大后的我,接触了很多人和事才明白,“敬惜字纸”不仅是对纸张的珍视,更是对知识、对文化、对每一份文字的敬畏。文字不是轻飘飘的符号,而是承载情感、传递力量、记录时代的载体。正是这看起来平平无奇的载体,承载了一段又一段触动人心的故事。

如今,我来到大学求学,成为了一个中国语言文学类专业的学生,日日夜夜于文本打交道,身处唐山这座浸润着工业底蕴的城市,我依旧保留着读报、藏报的习惯。课余的时光,我也常泡在学校图书馆的报刊阅览区域,从书架上抽出泛黄的旧报,指尖划过几十年前的铅字,与过去的时光对话。那些旧报里,有唐山抗震救灾的记忆,有油田发展的足迹,有时代变迁的印记。我会在报纸上寻找爷爷曾经记录过的油田新闻,看字里行间的文字,与印象中爷爷的剪报本相互印证;我也会翻阅诸多报刊,了解国家的发展变化,拓宽自己的视野。报纸就像一位无声的良师,陪我走过求学路,也让我在这浮躁的尘世中,寻得一份慢下来的宁静。

我也渐渐开始学着爷爷的样子,做剪报、写随笔。把课本里的重点知识点、阅读中的优美词句、生活中的感悟心得,都剪下来贴在笔记本上,按内容分门别类,细致标注。偶尔,我也会向校报、地方报刊投稿,期望着把自己的文字变成铅字,像爷爷一样,用朴实的文字传递温度,用真切的故事打动人心。

每次投稿,我都会想起爷爷的笑颜,想起他去退休办投稿的身影,想起他改稿时专注的眼神。虽然投稿的过程并不顺利,很多稿件都石沉大海,但我们从未想过放弃。爷爷说过,坚持本身就是一种意义。每一次投稿,都是一次成长;每一次修改,都是一次沉淀。我知道,只要心中有热爱,笔下就有力量。

如今,爷爷虽已离去,但他对文字的热爱、对生活的热忱、对平凡生活的尊重,早已融入我的骨血,成为我砥砺奋进的力量。我依旧坚持买报、读报、藏报,那些承载着爷爷记忆的剪报本,被我小心翼翼珍藏在书架最显眼的位置。每次翻开,墨香依旧,往事涌上心头,仿佛爷爷就坐在我身边,轻声给我讲着纸页里的故事。

课余时间,我也积极参加各类征文比赛,用文字书写青春与感悟,书写对家乡、对祖国的热爱,书写对爷爷的思念。我写油田的变迁、写唐山的发展、写校园的生活、写中华文化的美丽、写文字带来的力量。每一篇修订完成的文章,都是我对爷爷的致敬;文中每一个文字,都是我对爷爷教诲的践行。我也期盼着有一天,能在报刊上发表自己的文章,让爷爷自己的故事,出现在他曾经向往的纸页上,让他知道,他的孙儿没有辜负他的期望,他的热爱,正在延续。

正所谓:“纸短情长道不尽,墨香岁岁伴身旁。”报纸于我,是爷爷的嘱托,是青春的印记,是我脑海中永不褪色的情怀。它陪我从童年走到青年,从懵懂走向成熟,从平凡走向坚守。读报,是与时代对话,在字里行间感知社会的脉搏;藏报,是与岁月相拥,在纸页之间留存生活的温度;写稿,是与梦想同行,用笔墨书写心中的热爱。

在未来的日子里,我仍会守着这份热爱:买报、读报、藏报、写报。在墨香中汲取力量,在文字中寻找方向,把爷爷“敬惜字纸”教诲的牢记在心,把对生活的热爱呈于纸上。让那些泛黄的报纸和那些厚厚的剪报本,继续见证我的成长,见证时代的变迁。让爷爷的精神,与报纸的墨香一起,在时光中绽放更动人的光彩,让这份跨越两代人的情缘,生生不息,薪火相传!报纸是时代的记录者,也是我人生的见证者。它见证了爷爷从油田工人到文字爱好者的蜕变,见证了我从懵懂孩童到青年学子的成长,见证了我们这个伟大时代的飞速发展。它是我最珍贵的财富,也是我生命中不可或缺的一部分。往后余生,我仍会与报纸相伴,在字里行间续写这人世间的故事。

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞10 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容